“不是，不是。”她连连否认。
    “那你是谁，连话都不会说吗？”他居高临下地看着她，像在看一个外来入侵者，“这本书送你了，出去。”
    程朔把她和那本书从书房里打发了出去。
    她碰过的书，他都不愿意留在这里。
    书房的门关上，她傻傻地站在门口，一句辩解的话都说不出口。
    直到当天晚上，邹若兰在餐桌介绍了她的身份，少年用瘆人的目光看着她。
    “颜颜，你哥哥今天才回来，你还没见过吧。”
    程颜第一次喊程朔“哥哥”，是有些小心翼翼的。
    她紧紧攥着筷子，甚至连眼神都不敢对视。
    但也是在那一天，她想拥有一个哥哥的梦想也就此破灭了。
    她意识到，程朔很不喜欢她。
    程家原本想让她和程朔上同一所高中，但程朔极其抗拒，说如果她去实验中学，他就向学校申请退学。程家最后只能妥协，送她去了一中。
    程朔不愿意和她坐在同一辆车，程家只能多招了一个司机，专门送她上学、放学。
    放了假，程朔也绝不会和她单独待在一个空间里，连吃饭都离她远远的，像在躲什么可怕的病毒。
    初二那年的暑假，邹若兰让程朔带她去认识新朋友，可一整天，她只能远远地站在球场旁边看着，连网球拍都没碰过。
    他的朋友问：“阿朔，这是你妹妹吗？”
    程朔立刻否认：“当然不是。”
    他看向她的眼神像在看一个讨厌的、怎么都赶不走的苍蝇。
    张姨知道她喜欢吃桂花酥，从外面特意买来给她，程朔看到了，却说：“以后不要再买这种东西回家里，我不喜欢这个味道。”
    张姨自此没有再给她买过桂花酥。
    她不明白程朔为什么那么讨厌他。
    她努力去讨好他，因为她想留在这个家，她想留在一中读书，她想考上好的大学。
    福利院的老师说读书可以改变命运，她如果考上好的大学，或许人生就会变得不一样了，或许连程朔都会对她刮目相看。
    考上大学，成为吊在她眼前的那根胡萝卜。
    反正一直以来，她都习惯了顺从，也习惯了看别人的眼色生活。
    讨好一个人，不是太难的事情吧。
    想明白后，她常常跟在程朔身后，围着他转。
    他在书房看书时，她就在旁边安静地写作业，她还跟张姨学会了织手套，第一双就送给了他。
    新年她用所有的零花钱给他买了很贵很贵的礼物，她的要求不高，只要程朔能稍微减少一点对她的敌意就可以。
    好像确实有些作用，至少程朔看见她脸没有那么臭了。
    程朔是校队主力，但她对篮球一点都不感兴趣，但也努力装作感兴趣的样子。
    就像她其实不爱说话，但还是装作活泼，因为这样才能讨人喜欢，虽然每次回到房间，关上门后，她就再也笑不出来。
    原来，笑容也是会被透支的。
    *
    周末，程朔约了朋友去森林公园露营，家里的佣人正在为此而忙里忙外地准备。
    补课的老师刚离开，程颜在房间写作业，笔尖在草稿纸上沙沙作响，突然有人敲了敲她的房门。
    回头，邹若兰站在门口，手里端着水果。
    “颜颜，还在写作业？”
    她停下了笔，点头。
    邹若兰推开门，走了进来，盛着葡萄的瓷碗放在书桌上：“明天阿朔和朋友一起去露营，颜颜你也一起去吧？”
    “露营？”
    大脑在放空，程颜一下想到了很多画面。
    那是在福利院那块小小的电视屏幕里窥见的世界，宁静的湖面倒影着山峦，人们躺在草地上，阳光温柔地拂过每个人的脸，精致的果盘随意地摆放在红色方格的餐布上……
    她一时心旌摇荡。
    “你也该去认识些新的朋友，不要整天闷在家里，”想到什么，邹若兰又轻笑着说道，“对了，顺便帮我看着点你哥，别让他交那些乱七八糟的朋友，这个年纪最容易学坏了。”
    程颜终于留意到了这句话里的重点——程朔也会去。
    像是被一根针扎进气球里，砰地一声，气球炸开，那些浪漫唯美的想象顷刻间从脑海里消失得无影无踪。
    随之而来的是程朔冷脸嫌恶看她的画面，她前两天才闯了祸，不小心把书房里那幅拼图弄倒了，听张姨说，那是程朔拼了很久的。
    因为这事，她这几天都不敢单独和他待在一起。
    就算想讨好他，也应该避一下“风头”。
    “我作业还没写完，我还是不去了。”程颜捏紧了笔杆，白色草稿纸上洇开黑色的圆点，突兀得像是白衬衫上显眼的污渍。
    见她这么说，邹若兰也就没有勉强。
    “那你先把作业写完，下次再去。”
    “好。”
    可第二天快要出发前，司机已经在大门外等着了，她在书房里看书，程朔的脚步声停在门口，他不悦地睨了她一眼，开口。
    “张叔已经到了，你还愣着干嘛？”
    程颜眼睛噔地亮了。
    “我也……可以去吗？但我还没收拾东西。”
    程朔今天穿了件版型宽松的浅蓝色衬衫，额前的碎发自然垂下，腕间佩戴着一块黑色的运动手表，他的语气极其不耐烦，又频频抬眼看着时间。
    “十分钟，够不够？”
    她没想到程朔竟然会主动邀请她。
    说起来，这还是他第一次主动要带她出去玩。
    她还记得上次程朔还不愿意在朋友面前承认她是他妹妹，现在不知不觉间竟然有了这么大的进展。
    看来她的努力是有用的。
    顾不上高兴，程颜匆忙跑上楼换了身衣服，又带了些生活用品，塞进小型的行李箱里。
    掐着时间，刚好十分钟，她提着行李箱从楼上下来。
    刚走到楼道拐角，刚好听到邹若兰对程朔说：“你看你妹妹多黏你，昨天我让颜颜跟你一起去露营，她还说作业做不完，不愿意去。现在，你一喊她，作业也不管了。”
    这个误会好像有点大。
    程颜听着脸颊发烫，担心程朔会出言讥讽，但他只是抬头意味不明地瞥了自己一眼。
    “去拿作业。”少年别过脸，声音有些不自然，尾音弱了许多。
    “啊？”
    “不是说作业做不完吗？别耽误时间。”
    “那我现在就去拿，很快就好。”
    程颜装模作样地去书房拿了几本练习册塞进书包，她没敢告诉他，其实她早就写完了。
    上了车，她战战兢兢地坐在后排，旁边就是程朔，两人只隔了一个座位的距离。
    明明他们用的是同样的沐浴露，但程朔身上的味道闻起来却不一样，是雪松和苦橙混合在一起的香气，和他给人的感觉一样，冷淡，清傲、充满了距离感。
    她局促地坐着，呼吸都放缓了下来，她小心翼翼地待在这个空间里，生怕做错了每一件事，惹他不快。
    自从来到这个家，她比从前更能意识到什么叫“如履薄冰”。
    她必须要很努力，才能融入这个家，才能不令人生厌。
    离开福利院那天，院长摸着她的头，对她说：“以后过的都是好日子了，有空记得回来看看。”
    程颜不知道这算不算是好日子，但她唯一感觉到的变化是，她睡觉没有以前那么沉了。从前她可以一觉睡到天亮，但现在，她常常半夜会做梦惊醒，梦里有人要把她赶出去，每次醒来她后背都是一身汗。
    而梦里的这个人现在就坐在她旁边。
    从市中心到森林公园有一个半小时的路程，她渐渐平复了心情，怯怯地转头看他。
    程朔正拿着平板在玩游戏，表情专注，白色的耳机挂在颈间。
    “谢谢。”她低声说道。
    “嘀嘀咕咕的，说什么呢？”
    程朔的目光仍在看着面前的屏幕，但话却是对她说的。
    “我说，谢谢你让我一起去露营，其实妈妈昨天说的时候，我很想去的，但我怕你会不高兴，所以我才说不想去。”
    程朔终于从屏幕前移开眼睛，漫不经心地看了她一眼：“为什么想去？”
    “因为，我还没去过露营呢。”在程朔变脸前，她适时补充了一句，“而且你也在。”
    程颜前段时间看了一本书，上面说拉近人际关系的关键是要和对方建立连接，让对方感觉到自己被需要。
    果然，听到后半句，少年眼睑极快地抽动了一下，原本半屈着玩游戏的手指停顿了片刻。
    “这是我第一次去露营，我相信以后回想起来，一定会是很美好的回忆。”
    这番话她说得生硬又别扭，像是在背诵提前准备好的台词，这也是在那本书里学到的，她也不知道有没有用。
    程朔莫名嗤笑了声，转头看她，嘲笑。
    “只是去个露营，你都能有这么多感触？”
    “……”
    车厢里一下安静了下来，程朔手中的平板正播报着击杀人数，他打游戏一向很厉害，三心两意都能玩得很好。
    猜测着他现在心情应该不错，程颜终于鼓起勇气提起那件事。